“ฉันเรามีความสัมพันธ์ที่แน่นแฟ้นกับทะเลมาโดยตลอด” ผู้เขียน Sabrina Imbler ซึ่งเติบโตในแคลิฟอร์เนียใกล้กับมหาสมุทรแปซิฟิกกล่าว “ฉันจำได้ว่าคิดอยู่เสมอว่า ‘ถ้าฉันอยู่ที่ไหนก็ได้ ฉันก็จะอยู่ที่นั่น ฉันคงเป็นปลาในที่แห่งนี้’ ฉันคิดว่าความแปลกประหลาดในลักษณะเดียวกันคือเป็นพื้นที่แห่งความเป็นไปได้และจินตนาการที่ต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง ด้วยเหตุนี้ คอลเลกชั่นเรียงความของ Imbler ชื่อ My Life in Sea Creatures ซึ่งตีพิมพ์เมื่อปลายปีที่แล้ว ได้สำรวจสัตว์ทะเลหรือสัตว์น้ำ 10 ชนิด และเหนือสิ่งอื่นใด พวกมันมีความสัมพันธ์กับตัวตนของพวกมันในฐานะคนแปลกหน้าและคนต่างเชื้อชาติอย่างไร
ตัวอย่างเช่น บทความของอิมเบลอร์เกี่ยวกับปลาหมึก ซึ่งเป็นที่รู้จักจากความสามารถในการเปลี่ยนรูปลักษณ์ให้คล้ายกับเพศตรงข้าม “ฉันพบว่ามันเป็นอิสระมากในการพยายามคิดหาวิธีต่างๆ ที่ปลาหมึกสามารถแปลงร่างได้” อิมเบลอร์กล่าวผ่าน Zoom จากที่ที่พวกเขาอาศัยอยู่ในนิวยอร์ก ในอีกบทหนึ่ง อิมเบลอร์สำรวจปูเยติซึ่งอาศัยอยู่ในช่องระบายความร้อนใต้ทะเลลึก ซึ่งเป็นช่องว่าง พวกเขากล่าวว่า “มนุษย์เราจะถือว่าไม่เป็นมิตรหรือไม่เอื้ออำนวยต่อชีวิต” สิ่งนี้ทำให้อิมเบลอร์ “คิดถึงวิธีที่ฉันรู้สึกว่าพวกเกย์มักจะหลบภัยในพื้นที่ที่คนตรงไม่ต้องการ”
Imbler ไม่ใช่นักเขียนเกย์เพียงคนเดียวที่หันไปใช้ความลื่นไหลของมหาสมุทรและผู้อยู่อาศัยในนั้นเพื่อสำรวจตัวตนของ LGBTQ+ Lars Horn ในหนังสือเล่มล่าสุดของพวกเขา Voice of the Fish ใช้ตำนาน น้ำและปลาเพื่อสำรวจประสบการณ์ทรานส์ของพวกเขา ในขณะที่บันทึก Life as a Unicorn ของ Amrou Al-Kadhi ในปี 2019 มีเนื้อหาเกี่ยวกับวิธีที่ปลาเขตร้อนช่วยให้พวกเขาเข้าใจเรื่องเพศของพวกเขา และอัตลักษณ์ทางเพศ อิมเบลอร์กล่าวถึงความเชื่อมโยงเหล่านี้ระหว่างมหาสมุทรกับตัวตนที่แปลกประหลาดว่าทะเลนั้น “เต็มไปด้วยสิ่งมีชีวิตต่างๆ [and] วิธีต่างๆในการอยู่ในร่างกาย”
เมื่อ Julia Armfield นักเขียนจากลอนดอนเริ่มเขียนนวนิยายเรื่องแรกของเธอ Our Wives Under the Sea ในฉบับปกอ่อนในเดือนหน้า บรรยากาศในมหาสมุทรก็ไม่ใช่เรื่องง่ายๆ สื่อเลสเบี้ยนส่วนใหญ่ที่เธอบริโภค “เกี่ยวข้องกับทะเลมากจริงๆ” เธอกล่าว: Tipping the Velvet ของ Sarah Waters เริ่มต้นขึ้นในเมืองชายฝั่งของ Whitstable ในขณะที่ภาพยนตร์เรื่อง Ammonite และ Portrait of a Lady on Fire ทั้งคู่ ตั้งอยู่ริมทะเล “เลสเบี้ยนพวกนี้เป็นอะไรกัน ทำไมเปียกกันหมดเลย” Armfield ถามในบทความในหัวข้อที่ตีพิมพ์โดย Lit Hub เมื่อปีที่แล้ว
ด้วยธีมของความเศร้าโศก ความรัก และความสูญเสีย Our Wives Under the Sea สำรวจความสัมพันธ์ระหว่างลีอาห์และมิริ ภรรยานักชีววิทยาทางทะเลของเขา หลังจากที่ลีอาห์กลับมาจากการสำรวจใต้ท้องทะเลลึกโดยผิดพลาด ในการเขียนนั้น Armfield ได้รับแรงบันดาลใจจากนวนิยายเรื่อง The Group ของ Mary McCarthy ในปี 1963 ซึ่งเธอกล่าวว่ามี “การกระทำที่สำคัญของการออกมา ซึ่งเกี่ยวข้องกับการข้ามมหาสมุทรและย้อนกลับด้วย” แม้ว่า Our Wives “จะไม่ใช่นวนิยายเรื่องใหม่” แต่เป็นเรื่องของ “ทั้งหมดนี้เข้ากันได้ดีกับการเล่าเรื่องที่แปลกประหลาด ซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมนักเล่าเรื่องที่แปลกประหลาดจึงกลับมาเล่าซ้ำแล้วซ้ำเล่า”
กระแสของการเขียนแปลกๆ เกี่ยวกับมหาสมุทรและน้ำมีกำหนดจะดำเนินต่อไป โดยผลงาน The Incommeasurable Depth of You ของ Maria Ingrande Mora จะออกฉายในเดือนมีนาคม และ The Mermaid of Black Rock ของ Tanya Byrne ในเดือนกันยายน
Chlorine โดย Jade Song นักเขียนจากนิวยอร์กจะวางจำหน่ายในเดือนหน้า เรื่องนี้ติดตามชีวิตของ Ren Yu นักว่ายน้ำที่มีการแข่งขันสูง ผู้ซึ่งชื่นชอบนางเงือก (“คนที่เรียกกะลาสีถึงหายนะ…ไม่ใช่ Little Mermaid เวอร์ชั่นที่สะอาดและถูกสุขอนามัย” ผู้เขียนระบุ) ในขณะที่ Ru ยังคงเป็นอาชีพนักว่ายน้ำต่อไป “เธอใฝ่ฝันที่จะอยู่ในน้ำตลอดเวลาเพื่อมองหาชีวิต ตัวเธอเอง และร่างกายที่เหมือนกับนางเงือกที่เธออยากเป็นมาตลอด” Song อธิบาย
“มันเป็นนิยายสำหรับใครก็ตามที่เคยฝันที่จะก้าวข้ามร่างกายและตัวตนของพวกเขาไปสู่สภาพที่เป็นอยู่ที่แท้จริง — จริงกับตัวเรามากกว่า ไม่ใช่จริงกับมาตรฐานใด ๆ ที่สังคมกำหนดไว้ในตัวเรา” ซองกล่าวเสริม “ซึ่งฉันคิดว่าเป็นสิ่งที่เราทุกคนต้องการ และฉันคิดว่ามันแปลกโดยเนื้อแท้ เพราะมันอาจไม่ใช่สิ่งที่เราได้รับการบอกว่าเราควรจะเป็นอย่างไร”
เพลงไม่ได้ “ทราบโดยทั่วกัน” ถึงการตัดสินใจสำรวจธีม LGBTQ+ ด้วยวิธีการนี้ แต่จากการไตร่ตรองแล้ว มันก็สมเหตุสมผลสำหรับพวกเขา “ฉันคิดว่าเมื่อมองย้อนกลับไป การเป็นคนแปลกหน้าก็เหมือนกับการเคลื่อนไหวในน้ำในขณะที่คนอื่นๆ อยู่บนบก เพราะคุณต้องเรียนว่ายน้ำ คุณต้องเรียนรู้ที่จะเคลื่อนไหวร่างกาย เรียนรู้ที่จะปรับปอดของคุณ” พวกเขากล่าว . “แต่ในขณะเดียวกัน นั่นเป็นสิ่งที่เจ๋งมาก เพราะการเป็นคนแปลกหน้านั้นยอดเยี่ยมมาก คุณเรียนรู้วิธีการเป็น
หลังจากการประชาสัมพันธ์จดหมายข่าว
หนังสือเล่มนี้ยังสะท้อนถึงความภาคภูมิใจที่ซ่งมีต่อตัวตนของพวกเขา “ฉันเป็นเกย์เอเชียในอเมริกา และในทางที่ทำให้ฉันกลายเป็นสัตว์ประหลาด” พวกเขากล่าว “สัตว์ประหลาดสุดเซ็กซี่ เหมือนกับนางเงือก แต่ก็เป็นสัตว์ประหลาดอยู่ดี แต่ฉันคิดว่าการเป็นสัตว์ประหลาดนั้นสนุกกว่าการเป็นมนุษย์ธรรมดาที่น่าเบื่อ อาร์มฟิลด์ยังพูดถึงวิธีที่เขาใช้สัตว์ประหลาดเพื่อโอบรับความแปลกประหลาดในคอลเลกชั่นเรื่องสั้นของเขาเรื่อง Salt Slow “ฉันคิดว่าการเรียกคืนความมหึมาในฐานะคนแปลกหน้าเป็นสิ่งที่ทำให้ฉันสนใจมาโดยตลอด” เธอกล่าวเสริม
ในส่วนของอิมเบลอร์ พวกเขากล่าวว่าการเขียนหนังสือของพวกเขาเป็น “ประสบการณ์ที่เปลี่ยนแปลง” และเป็นสิ่งที่ “สอนฉันมากมายเกี่ยวกับการโอบรับความคล่องแคล่ว”
“คนที่เสนอหนังสือเล่มนี้คือตัวฉันในเวอร์ชั่นที่แตกต่างจากตอนนี้” พวกเขากล่าวเสริม “มันช่วยให้ฉันเข้าใจตัวเองในฐานะคนๆ หนึ่ง แต่ในฐานะของสิ่งมีชีวิตบนโลกด้วย การมองดูสิ่งมีชีวิตอื่นๆ และพยายามหาแรงบันดาลใจในสิ่งเหล่านั้น” พวกเขากล่าวว่านี่คือสิ่งที่พวกเขาต้องการแบ่งปันกับผู้อื่น “ฉันหวังว่าใครก็ตามที่หวังว่าจะเข้าใจความแปลกประหลาดของพวกเขาจะรู้สึกเปิดกว้างที่จะมองเข้าไปในโลกแห่งธรรมชาติ”