หรือในช่วงบ่ายที่มีลมแรง ห่างจาก Land’s End ไม่กี่ไมล์ ฉันเห็น Boswens ทางตะวันตกของเส้นทางที่ทุรกันดารและทุรกันดาร มันเป็นหินตั้งตระหง่าน สูงกว่า 2.2 ม. (7 ฟุต) ตั้งโดดเดี่ยวบนก้อนหญ้าแข็ง บางคนคิดว่ามีหลุมฝังศพยุคหินอยู่ข้างใต้ จากมุมต่างๆ ดูเหมือนว่าจุดชนวนบนยอดเขา ปลายขวาน หรือที่แปลกประหลาดกว่านั้นคือบุคคลในโปรไฟล์
การปรากฏตัวของ Boswens ปรากฏขึ้นเป็นจุดศูนย์กลางของ Enys Men (อ่านว่า เอนนิส เมย์น ซึ่งแปลว่า ‘เกาะหิน’ ในภาษาคอร์นิช) ซึ่งเป็นภาพยนตร์ที่ได้รับการคาดหวังอย่างสูงจากผู้เขียนบท ผู้กำกับ และผู้แต่งเพลงชาวคอร์นิช มาร์ค เจนกิน ภาพยนตร์เรื่องก่อนหน้าของเขา Bait เป็นภาพยนตร์ขาวดำขนาด 16 มม. ที่ชวนหงุดหงิดเกี่ยวกับความตึงเครียดระหว่างชาวบ้านในคอร์นิชและนักท่องเที่ยว แม้ว่าเจนกินจะทำงานในภาพยนตร์มากว่า 20 ปี แต่ Bait ก็เห็นว่าภาพยนตร์เรื่องนี้ได้รับการสวมมงกุฎเป็นความสำเร็จในชั่วข้ามคืน โดยทำให้เขาได้รับรางวัล BAFTA ประจำปี 2020 จากผลงานเปิดตัวที่โดดเด่นของนักเขียน ผู้กำกับ หรือโปรดิวเซอร์ชาวอังกฤษ เป็นภาพยนตร์เรื่องแรกของเขาที่ได้รับการจัดจำหน่ายรายใหญ่
แฟน ๆ ของ Bait ได้แก่ Mark Kermode (ผู้ซึ่งเรียกมันว่า “หนึ่งในภาพยนตร์อังกฤษที่สำคัญที่สุดแห่งปี หรืออาจจะเป็นของทศวรรษ”), Quentin Tarantino (ผู้ซึ่งได้พบกับ Jenkin ที่งาน Baftas หลังจากประทับใจในคลิประหว่างพิธีการ) และ Bad Warren Ellis นักดนตรีของ Seeds (ผู้ชื่นชอบเพลงของ Jenkin มากจนโทรมาบอกว่าเขาหยุดเล่นไม่ได้)
Enys Men เป็นสัตว์ร้ายที่ต่างไปจาก Bait: เป็นนามธรรมมากขึ้น ถ่ายด้วยสีอิ่มตัวสูง และฉากในภูมิทัศน์ทุ่งริมชายฝั่งสุดหลอนในฤดูใบไม้ผลิปี 1973 นอกจากบอสเวนส์แล้ว ดาราของภาพยนตร์เรื่องนี้ยังเป็นอาสาสมัครสัตว์ป่านิรนามที่รับบทโดยแมรี่ วูดไวน์ คู่หูในชีวิตจริงของเจนกินและใบหน้าที่คุ้นเคยในภาพยนตร์เรื่องอื่นๆ ของเขา ในแต่ละวัน อาสาสมัครจะหยุดเพื่อหย่อนก้อนหินลงในส่วนลึกอันมืดมิดของเหมืองดีบุกร้าง (ซึ่งฉันแวะระหว่างทางเพื่อพบกับเจนกินซึ่งกำลังจะหล่นลงมาจากฐานรากที่ถูกพายุพัดถล่ม) จากนั้นจึงบันทึกข้อสังเกตของเธอลงในบันทึกที่หายาก ดอกไม้ประหลาดที่เติบโตในบริเวณใกล้เคียง
ชีวิตของเขาเงียบสงบ คั่นด้วยเสียงโหยหวนเป็นครั้งคราวของวิทยุและมอเตอร์สตาร์ทของเครื่องปั่นไฟที่ใช้น้ำมัน ซึ่งเขาต้องพึ่งพาพลังงาน ก่อนเข้านอน เขาอ่านแถลงการณ์เกี่ยวกับสิ่งแวดล้อม ชื่อ Blueprint for Survival ความสัมพันธ์ของเขากับบอสเวนส์เป็นเรื่องแปลก อาสาสมัครดูเหงา – แต่เธอล่ะ?
การสร้างภาพยนตร์สยองขวัญเป็นการจากไปของเจนกิน ซึ่งเขาได้ไปเยี่ยมสตูดิโออะลาดินที่น่าทึ่งของเขาในโรงเรียนประถมเก่าแก่ในท่าเรือประมงนิวลิน ผนังเรียงรายไปด้วยแผ่นซีดี ดีวีดี และวิดีโอเทปที่เต็มไปด้วยฝุ่น ข้างภาพพิมพ์เรือและคนงานเหมืองดีบุก ตู้ด้านล่างเต็มไปด้วยแผ่นเสียง เครื่องเล่นเทปอะนาล็อก และอุปกรณ์เกี่ยวกับภาพยนตร์และดนตรีอื่นๆ รวมถึงซินธิไซเซอร์ Minimoog “ถ้าคุณสงสัยว่าทำไมต้องมีประตูอยู่บนพื้น ฉันก็มีไว้สำหรับบันทึกรอยเท้า” เจนกินกล่าว หุ่นล่ำบึ้กของเขาขยับเข้าหามันเพื่อสาธิต เสียงในภาพยนตร์เรื่องล่าสุดของเขาได้รับการพากย์เสียงในภายหลัง รวมถึงสุนทรพจน์ เสียงประกอบ และการเรียบเรียง ทั้งหมดนี้ทำโดยเจนกินเอง
เจนกินบอกว่าเขาสร้างหนังสยองขวัญส่วนหนึ่งเพราะปฏิกิริยาต่อเบท “หลายคนบอกว่าพวกเขารู้สึกว่ามันจะกลายเป็นเรื่องสยองขวัญได้ทุกวินาที มีความรู้สึกลางสังหรณ์หรือลึกลับ ยิ่งฉันคิดเกี่ยวกับมันมากเท่าไหร่ฉันก็ยิ่งรู้ว่าพวกเขาพูดถูก” เขาเขียนบทภาพยนตร์ที่เปลือยเปล่าและเกรี้ยวกราดสำหรับ Enys Men ในสามคืนที่วุ่นวาย “แล้วฉันก็คิดว่า ‘บ้าจริง ไม่มีอะไรน่ากลัวเลย’ จากนั้นฉันก็ตระหนักว่าความสยองขวัญมักจะนำเสนอในรูปแบบ ไม่ใช่เนื้อหา
เขาไล้นิ้วไปตามขอบแก้วกาแฟ “ฉันหมายความว่า ฉันไม่เคยชอบหนังสยองขวัญที่เริ่มตั้งแต่ต้นเรื่อง ทำให้คนสับสนด้วยฉากเชือดเฉือนหรือการพลิกกลับ แล้วพาพวกเขากลับไปที่จุดเริ่มต้นและปลอดภัย ฉันชอบหนังที่พาคุณเข้าไปในป่า คุณไม่รู้ว่ามันเกิดอะไรขึ้น” เขายิ้มอย่างชั่วร้าย “จากนั้นพวกเขาก็ปล่อยคุณไว้ที่นั่น”
Jenkin เกิดในคอร์นวอลล์ในปี 1976 เติบโตขึ้นเมื่อรายการโทรทัศน์สำหรับเด็กฉายภาพยนตร์ข้อมูลผู้ชมเป็นประจำ เตือนเด็กๆ ถึงอันตรายนอกบ้าน “อย่างไรก็ตาม เมื่อฉันเห็นเสา ฉันคิดว่า ‘อย่าชักว่าวใกล้สิ่งนั้น มาร์ค ไม่งั้นนายตาย'” ภาพยนตร์เหล่านี้หลายเรื่องผ่านการทดลองอย่างเป็นทางการและสร้างขึ้นโดยผู้กำกับที่มีเสน่ห์: เรื่องโปรดของเขา ได้แก่ ผลงานของจอห์น แมคเคนซี อาปาเช่เรื่อง The Long Good Friday ที่เด็กๆ เล่นในฟาร์มที่มีผลตามมาที่น่าเศร้า และเรื่อง The Finishing Line ของจอห์น กริช เกี่ยวกับวันกีฬาสีของโรงเรียนที่น่าตื่นตาตื่นใจโดยมีอุโมงค์รถไฟหลายสาย “ฉันชอบภาษาภาพที่ไม่คลุมเครือและการออกแบบเสียงที่ไม่ซับซ้อน”
เจนกินชอบที่สิ่งต่าง ๆ สามารถหลอกหลอนผู้คนโดยที่พวกเขาไม่รู้ตัว เมื่อ Enys Men ฉายรอบปฐมทัศน์ที่ Cannes และ London Film Festival ในปีนี้ แฟนๆ หลายคนสังเกตเห็นแจ็คเก็ตสีแดงแวววาวของ Woodvine โดยสรุปว่าเป็นการอ้างอิงถึงรายการดังใน Don’t Look Now ของ Nicolas Roeg; Enys Men เป็นเรื่องราวที่เกิดขึ้นในปี 1973 ซึ่งเป็นปีที่ดัดแปลง Daphne du Maurier ของ Roeg ออกฉาย “ฉันเข้าไปโดยสุ่มสี่สุ่มห้า” เจนกินยอมรับ “แมรี่ควรจะเป็นสีเหลือง – ฉันเปลี่ยนมันเพื่อไม่ให้ดูเหมือนกับ Charlotte Gainsbourg ใน Antichrist แต่นั่นคือสิ่งที่ภาพยนตร์เป็น ในหลายๆ ระดับ สำหรับคนดู พวกเขาเป็นเหมือนปริศนาที่ต้องไข ฉันรัก.”
เจนกินสร้างภาพยนตร์เกี่ยวกับคอร์นวอลล์มาโดยตลอด โดยเริ่มจากภาพยนตร์เรื่อง Golden Burn ที่เปิดตัวครั้งแรกในปี 2545 ซึ่งสร้างความตึงเครียดระหว่างนักท่องเที่ยวและชุมชนท้องถิ่นบนชายฝั่งทางตอนเหนือของคอร์นิช ดราม่าครอบครัวตามมาด้วยเรื่อง The Midnight Drives ในปี 2007, Happy Christmas ในปี 2011 และหนังสั้นเรื่อง Bronco’s House ในปี 2015 เกี่ยวกับคู่รักชาวคอร์นิชที่ดิ้นรนหาบ้านก่อนที่ลูกจะเกิด ในตอนแรก Enys Men รู้สึกว่าเป็นเรื่องการเมืองน้อยกว่าเรื่องอื่นๆ แต่แล้วอดีตก็เริ่มตามหลอกหลอนเขา ทำให้เรานึกถึงบุคคลสำคัญที่ทำให้อุตสาหกรรมท้องถิ่นของเราดำเนินต่อไปและพวกเขาถูกลืมได้ง่ายเพียงใด
Woodvine คิดว่าการมีอายุมากขึ้นเชื่อมโยงเรากับประวัติศาสตร์ของสถานที่ที่เราอาศัยอยู่ เมื่อฉันพบเธอที่บ้าน (ทั้งคู่แบ่งปันสิ่งนี้กับลูกชายคนสุดท้องจากความสัมพันธ์ครั้งก่อน) ฉันเห็นสิ่งของจากชุด Enys Men นั่งอยู่ด้านบนของวงกบประตูห้องนั่งเล่น และฉันก็กระโดด วู้ดไวน์หัวเราะ เป็นผู้มีอิทธิพลทางโทรทัศน์ของอังกฤษ นับตั้งแต่ทศวรรษที่ 1990 เธอได้ปรากฏตัวในรายการโทรทัศน์ เช่น ละครตลกเรื่อง Pie in the Sky และรายการคลาสสิกของบีบีซีเรื่อง Our Friends in the North การแสดงตนที่ร่าเริง เธอแตกต่างจากตัวละครที่ชอบเก็บตัวที่เธอเล่นใน Enys Men อย่างมาก
“เมื่อเราอายุมากขึ้น เราเริ่มเชื่อมโยงภูมิทัศน์กับผู้ที่เคยอาศัยอยู่ในพื้นที่นั้น” เธอกล่าว “ขอหม้ออายุ 2,000 ปีที่พวกเขาพบบนถนนตอนนี้ให้ฉันดู และฉันก็ทึ่งกับมันมาก ตอนเป็นเด็กฉันไม่สนใจ ฉันคิดว่าเรากำลังมองเห็นตัวเองในที่ที่เราเคยเป็นเมื่อหลายปีก่อนและตอนนี้ที่เราเป็นอยู่ โดยตระหนักว่าตัวเราจะกลายเป็นประวัติศาสตร์เช่นกัน
การมีนักแสดงนำหญิงวัยกลางคน – Woodvine อายุ 55 ปี – ในภาพยนตร์สยองขวัญที่น่าขนลุกนั้นสดชื่นมาก นักแสดงหญิงกล่าวว่าเธอพร้อมเป็น “คนแรกที่บอกว่าฉันไม่กล้าที่จะไม่แต่งหน้า” – และพูดติดตลก เขามักจะรู้สึกว่าถูกมองไม่เห็นในอุตสาหกรรม “ตอนที่ฉันหางาน ฉันยังมีคนบอกฉันว่าพวกเขาต้องดูสิ่งที่ฉันทำมากกว่านี้ และฉันทำแบบนั้นมาตลอดกว่า 30 ปี รวมถึงโรงละครอีกหลายแห่ง” ผู้ชมจำนวนมากที่เป็นสตรีวัยกลางคนที่ดูภาพยนตร์มักถูกมองข้ามเช่นกัน เธอกล่าวเสริม “บางทีพวกเขาบางคนอาจดูแล้วพูดว่า ‘โอ้พระเจ้า มีคนในประเภทนี้เหมือนฉันมากกว่า'”
เป็นเรื่องที่น่าแปลกใจที่ตัวละครของเธอใน Enys Men ไม่ประสบกับความเสื่อมโทรมที่ผู้หญิงมักเผชิญในภาพยนตร์สยองขวัญ อาสาสมัครยังคงปรากฏตัวอย่างสงบตลอด แม้ว่าสาวใช้เจ็ดคนจะเริ่มร้องเพลง หรือแผลเป็นบนท้องของเธอเริ่มแสดงสัญญาณของสิ่งมีชีวิตอื่น หรือเมื่อเธอตอบสนองต่อบุคคลที่ร้องเพลงในโบสถ์ ซึ่งแสดงโดยพ่อของเธอ 93- จอห์น วูดไวน์ นักแสดงวัยขวบเศษ
พวกเขาถ่ายทำในวันสุดท้าย เขาพูดด้วยรอยยิ้ม อดีตของเขาและตัวละครของเขามารวมกันได้อย่างน่าประทับใจที่สุด Enys Men ยังแสดงให้เห็นว่าสายสัมพันธ์ของอาสาสมัครกับบอสเวนส์ ชีวิตของเธอและประวัติศาสตร์ของคอร์นิชเชื่อมโยงกันตลอดไปในดินแดนลึกลับนั้นได้อย่างไร “เรากำลังเชื่อมช่องว่างทั้งหมด” เธอกล่าวพร้อมยิ้มให้กับความทรงจำ “อดีตทั้งหมดมารวมกัน ขอบคุณหินประหลาดนั่น!”
Enys Men คือ ใน โรงภาพยนตร์ในวันที่ 13 มกราคม กับทัวร์ถาม-ตอบ ที่จะฉายในวันที่ 2 มกราคม DNA ของภาพยนตร์แห่งซีซันของ Enys Men [curated by director Mark Jenkin] ดำเนินการที่ BFI Southbank และ BFI Player ตั้งแต่วันที่ 1 ถึง 31 มกราคม